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Restituer les mémoires de
l’esclavage : une pluralité de
supports
Reconstituting memories of slavery: a multiplicity of media

Restituir las memorias de la esclavitud: una pluralidad de soportes

Restituir as memórias da escravidão : uma pluralidade de suportes de recursos

Marie Rodet et Anne Doquet

1 Marie Rodet est historienne et enseigne à la School of Oriental  and African Studies

(SOAS),  University  of  London  depuis  2011.  Centrées  sur  l’Afrique  de  l’Ouest,  ses

recherches  portent  depuis  une  vingtaine  d’années  sur  l’histoire  du  genre,  des

migrations  et  de  l’esclavage  dans  l’ouest  du  Mali,  et  plus  particulièrement  sur  les

stratégies d’émancipation dans le contexte de la fin de l’esclavage en Afrique. Sur la

base de recherches d’archives et  d’entretiens d’histoire orale,  son travail  consiste à

retrouver et à préserver la mémoire des expériences des populations esclavisées aux

XIXe et XXe siècle. Elle a publié Les migrantes ignorées du Haut-Sénégal,  1900-1946 (Paris,

Karthala) en 2009 et produit le film Les Diambourou. Esclavage et émancipation à Kayes –

 Mali en 2014, puis le web-documentaire Bouillagui, un village libre en 2020. Outre une

quinzaine d’articles et de chapitres d’ouvrage, la diversité de ses productions (travail

en coproduction avec des applications mobiles, des sites web, des films, des romans

graphiques et des films d’animation, recherche-action communautaire avec des écoliers

et des villageois) témoigne de son souci d’atteindre un public large et diversifié, mais

aussi  de  faire  des  villageois  d’Afrique  de  l’Ouest  des  producteurs  de  connaissances

reconnus à part entière.

 En 2014,  vous produisiez  un film documentaire  de 23 minutes intitulé  Les Diambourou.

Esclavage  et  émancipation  à  Kayes  – Mali1,  constitué  quasi  uniquement  de  paroles  de
descendant⋅e⋅s  d’esclaves  dans  la  région  de  Kayes.  Six  ans  plus  tard,  paraît  le  web-
documentaire Bouillagui, un village libre2, où se retrouvent différents extraits d’entretiens du
film qui sont cette fois ordonnés en chapitres et contextualisés par une série d’informations
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et de réflexions.  Pouvez-vous nous expliquer les visées de ce passage du film au web-
documentaire ?

Le documentaire Les Diambourou avait été fait  de manière un peu laborieuse, avec

extrêmement peu de moyens financiers et techniques, ce qui avait fortement joué sur

le résultat, même si je suis toujours contente de celui-ci. Mais je sentais que je n’avais

pas pu aller jusqu’au bout du potentiel de cette enquête filmée et je cherchais une

occasion de pouvoir  exploiter  d’autres  rushes ou de relire  et  remonter ceux déjà

utilisés dans le film pour faire mieux aboutir ma réflexion. Je ne voulais pas refaire de

documentaire  car  j’aurais  eu  l’impression  d’une  redite.  Il  s’agissait  également  de

multiplier les supports pour valoriser mes recherches et les rendre accessibles à un

plus large public. J’avais envie depuis un certain temps d’utiliser un autre medium

audiovisuel, je m’intéressais en particulier aux possibilités du web-documentaire, ce

qui s’est concrétisé en 2020 avec un soutien financier de mon université, la SOAS,

pour  ce  nouveau projet  .  Ce  qui  me plaisait  dans  le  web-documentaire,  c’était  la

possibilité  d’utiliser  un  ensemble  de  matériaux  accumulés  pour  mes  recherches

depuis 2008 et de les valoriser d’une autre manière que par un texte publié qui serait

resté  confiné  à  un  petit  cercle  de  lecteur⋅trice⋅s.  Le  web-documentaire  offrait

également la possibilité de rajouter plus de texte que dans le documentaire, ce qui

pouvait enrichir et contextualiser de manière plus détaillée le matériau vidéo.

 
Bouillagui, un village libre

 Donc, si je comprends bien, le documentaire et le web-doc ne sont que deux éléments d’une
panoplie de supports pour exprimer les mémoires des résistances à l’esclavage. Pouvez-
vous nous en dire plus sur cette multiplication des façons de raconter ? Vous attendez-
vous à des formes de réception différentes en fonction du média utilisé ?

Oui en effet, à travers une série de projets de recherches depuis 2017, j’ai eu la chance

de pouvoir multiplier les supports de diffusion de mes recherches, notamment avec le

soutien  de  l’association  Donkosira  au  Mali,  spécialiste  de  la  diffusion  des  savoirs

locaux. Pour le web-documentaire, ce n’était pas prévu mais nous l’avons finalement

publié en pleine crise sanitaire et le public des étudiant⋅e⋅s, surtout en Europe et en

Amérique du Nord, s’est donc logiquement imposé comme l’audience principale. C’est

en  effet  un  support  pratique  d’enseignement,  particulièrement  en  distanciel.  Les

retours  ont  été  variés  mais  les  étudiant⋅e⋅s  semblent  avoir  particulièrement  été

touché⋅e⋅s par le fait de pouvoir accéder à ces témoignages rares et directs depuis
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chez  eux⋅elles.  Les  témoignages  permettent  en  particulier  de  faire  percevoir  aux

étudiant⋅e⋅s l’aspect traumatique de l’esclavage, la violence psychologique, que l’on

peut avoir du mal à capter aussi directement par des publications scientifiques.

2 

Ce média ne peut être affiché ici. Veuillez vous reporter à l’édition en ligne http://

journals.openedition.org/slaveries/4693

Avec Donkosira, nous sommes également en train de finaliser une bande dessinée et

un film d’animation sur ces questions pour toucher un public plus jeune, afin que ces

savoirs historiques ne restent pas confinés à la vieille génération et au monde de la

recherche. Nous avons fait un long travail, avec les villageois de Bouillagui, de co-

production et de co-scénarisation de cette bande dessinée. Le dessin animé est quant

à lui librement adapté de la bande dessinée. Pour la BD, il fallait faire un texte simple,

principalement  sous  forme  de  dialogues  qui  résonnent  avec  le  public,  un  travail

auquel je  n’étais  pas forcément habituée en tant que chercheuse mais que j’ai  eu

beaucoup de plaisir à faire, surtout lorsque j’ai découvert ensuite la mise en images

réalisée  par  Massiré  Tounkara,  le  dessinateur,  à  qui  j’ai  laissé  pleine  latitude

d’interprétation du scénario en images. Nous avons fait le choix cependant d’aller

ensemble avec Massiré à Bouillagui, avant le début du travail sur le storyboard, pour

qu’il puisse s’imprégner de l’architecture et des paysages et rencontrer certain⋅e⋅s
protagonistes de la BD. Nous avions également formé quelques villageois à faire des

reportages avec leur smartphone sur l’histoire de leur village, reportages sur lesquels

nous  avons  basé  le  scénario,  comme  ce  fut  le  cas  également  pour  le  web-

documentaire, en plus de mes propres recherches. Par la suite, à chaque nouvelle

planche, nous les avons fait parvenir, par l’intermédiaire de Mamadou Sène Cissé de

Donkosira, aux villageois avec lesquels nous travaillions sur ce projet pour qu’ils nous

donnent leur retour. Leurs suggestions et corrections ont vraiment enrichi le récit,

tant au niveau historique que fictionnel. Ce fut une expérience très enrichissante de

co-production  avec  les  villageois  et  de  co-écriture  avec  Massiré  Tounkara  et

Mamadou Sène Cissé. Nous sommes encore en train de finaliser tous ces médias mais

la  BD et  surtout  le  dessin  animé,  qui  sera  en bambara,  et  je  l’espère  à  terme en

soninké, visent clairement à toucher en priorité le public malien à travers un vaste

programme de sensibilisation et de lutte contre l’esclavage par ascendance au Mali.

L’idée est de voir comment les luttes historiques contre l’esclavage – comme dans le

cas de l’histoire de la fondation de Bouillagui à la suite d’une révolte des esclavisé⋅e⋅s
contre leurs maîtres – peut inspirer les jeunes générations à lutter contre toutes les

formes  d’exploitation,  et  notamment  l’esclavage  moderne.  Nous  prévoyons  des

diffusions  dans  les  écoles,  en  particulier  dans  la  région  de  Kayes  où  est  situé

Bouillagui.

 Certaines scènes d’entretien sont fortement chargées en émotions, notamment celles des
enfants d’esclaves narrant les larmes de leurs parents et leurs silences sur leurs cultures
d’origine. Même rapportés par les descendants, ces silences sont extrêmement pesants.
Cette  impossibilité  de dire  semble  néanmoins compensée par  des formes d’expression
non-verbales, par exemple des musiques réveillant les émotions des anciens captifs,  ou
encore cette danse des esclaves que tout le village semble connaître. Qu’est-ce que cela dit
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de la mémoire de l’esclavage ? Comment la caméra permet-elle de capter ces silences, ou
encore ces oscillations entre le verbal et le non-verbal ?

Le  silence  des  mémoires  de  l’esclavage  était  l’un  des  thèmes  de  départ  de  mes

recherches, mais plus j’ai fait d’entretiens, et plus je me suis aperçue que ce n’étaient

pas  les  silences  qui  dominaient  mais  l’espace  pour  recueillir  ces  mémoires  qui

n’existait pas, alors que les classes dominantes tentaient justement de faire taire ces

mémoires à tout prix. Je n’ai jamais eu de difficulté à mener mes entretiens avec les

descendant⋅e⋅s de personnes esclavisées, je n’ai jamais essuyé de refus. Ces moments

d’émotion ont été captés presque par hasard en réalité. Je m’intéressais avant tout à

la question des mémoires, transmises ou non, des origines, car il est souvent dit par

les classes dominantes que les esclavisé⋅e⋅s n’ont pas d’histoire parce qu’ils n’ont pas

de généalogie ancrée dans le village où ils/elles sont esclavisé⋅e⋅s. J’essayais donc de

comprendre si les personnes arrachées à leur village d’origine et mises en esclavage

avaient pu transmettre quelque chose de leur village d’origine, comme on a pu le voir

avec  des  mémoires discursives  ou  non  discursives  transmises  par  bribes  dans

« l’Atlantique noir3 ». J’ai ainsi demandé à mes interlocuteur⋅trice⋅s si leurs grands-

parents ou parents avaient la nostalgie de leur village d’origine. Et c’est ainsi que j’ai

pu  rassembler  des  témoignages  conviant  à  la  fois  la  force  de  certains  silences,

l’émotion, l’attachement – tout cela en lien, bien souvent, avec la musique, un vecteur

fort de transmission des mémoires culturelles et identitaires quand les traumatismes

de l’esclavage  ne peuvent  être  mis  en mots.  J’aurais  voulu  pouvoir  explorer  plus

avant ces questions avec la caméra et trouver un langage visuel pour restituer tout

cela de manière plus forte. Malheureusement, je suis une cinéaste amateure ; c’était

ma première enquête audiovisuelle et c’est là que j’ai également été confrontée à mes

limites en tant que chercheuse s’essayant à ce médium. Ce sont des limites de ce

genre qui m’ont aussi poussée à essayer d’autres médias comme ceux déjà évoqués, et

notamment le web-documentaire, où j’ai pu mettre par écrit et en voix off ce que je

n’arrivais pas à restituer par l’image seule.

 
« Travailler la mémoire de l’esclavage »

 Dans le film Les Diambourou, une place importante est faite aux « villages de liberté », créés
par l’administration coloniale pour abriter des esclaves fugitifs, que vous présentez comme
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« les  ancêtres  des  communautés  Diambourou ».  Le  web-documentaire  mentionne  ces
villages d’accueil, mais très brièvement, comme si le lien entre ces espaces et Bouillagui
avait perdu de son importance. Pouvez-vous expliquer ce décalage ?

Le film Les Diambourou a été tourné en 2010, alors que le web-documentaire Bouillagui

a été fait en 2020, soit dix ans plus tard. En dix ans, ma recherche a évolué. En 2010, je

sortais à peine de ma thèse qui s’appuyait avant tout sur les archives coloniales, où

les villages de liberté sont particulièrement évoqués. Ce n’est qu’après ma thèse, de

2008 à 2010, que j’ai vraiment entamé un projet d’histoire orale : Les Diambourou en

sont  en  partie  le  résultat.  Mais  il  m’aura  fallu  plusieurs  années  pour  me  sentir

suffisamment  en  confiance  avec  ce  pan  de  mes  recherches  pour  me  détacher

complètement du poids des archives et ne plus me consacrer quasi exclusivement

qu’à l’histoire orale. Je pense que Bouillagui est le résultat de cette évolution et reflète

la maturation dans mon approche du sujet. Le village de Bouillagui et son histoire

n’existent  dans  aucune  archive  au  Mali  ou  ailleurs  pour  la  période  coloniale.

Consacrer  un  web-documentaire  à  l’histoire  de  ce  village  était  donc  un  acte

symbolique  fort  contre  l’invisibilisation  des  luttes  villageoises  passées  contre

l’esclavage en dehors ou en marge des réseaux coloniaux « d’émancipation ».

 Dans le film Les Diambourou, l’enchaînement des paroles de vos interlocuteurs sans voix off

donne l’impression, peut-être fausse, que leurs narrations font sens en elles-mêmes et que
votre  intervention  se  limite  aux quelques  paragraphes  qui  les  entourent  de  brèves
explications.  En  revanche,  la  patte  de  la  réalisatrice  paraît  davantage  marquer  le  web-
documentaire, où vous prenez en main l’ordonnance et la contextualisation de la narration.
Ce dernier relève-t-il autant d’une co-construction de la connaissance qui semble vous tenir
particulièrement à cœur ?

Dans Les Diambourou, je souhaitais vraiment ne pas apparaître dans le film ; je voulais

que mes interlocuteurs et leurs mémoires occupent tout l’espace qui leur avait été si

longtemps nié. Lorsqu’on a filmé, j’étais pour intervenir le moins possible, pour ne

pas faire reprendre aux personnes interrogées leur propos, afin que tout reste le plus

« naturel » possible. J’ai donc dû apprendre, en même temps que l’on filmait, à poser

des questions ouvertes pour m’assurer que les personnes ne répondraient pas juste

par oui ou non. Mais même là, mes interlocuteur⋅trice⋅s avaient parfois des difficultés

à élaborer des réponses, les informations données étant souvent précises mais très

courtes. Il fallait donc que je les relance ou que je repose la question différemment

pour obtenir une plus longue réponse, malgré mon intention de départ d’intervenir

le moins possible. Il y a donc eu ensuite un travail de montage assez laborieux pour

supprimer mes interventions, mes questions, mes relances, et pour rendre les propos

des  personnes  interrogées  les  plus  fluides  possibles.  L’idée  de  me  voir  ou  de

m’entendre  à  l’écran  m’horrifiait  également.  Mon  absence  donne  donc  peut-être

l’impression  d’une  non-intervention,  ce  qui  est  bien  sûr  une  illusion  quand  on

connaît tout le travail de montage et d’agencement des scènes que j’ai pu faire avec

Fanny  Challier  pour  raconter  une  histoire  précise  à  travers  l’ensemble  de  ces

témoignages. En revanche, dans le web-documentaire, ce sont les professionnels avec

lesquels je travaillais qui ont insisté pour qu’on rajoute ma voix off afin que l’on mette

en avant le travail de recherche que j’avais mené. J’ai fini par me laisser convaincre,

sans doute aussi parce que depuis 2010, j’avais gagné en maturité et en confiance. Le

web-documentaire s’est appuyé sur mes travaux antérieurs et sur l’enquête menée

avec les villageois de Bouillagui depuis 2019. Bouillagui est donc issu d’une recherche

en partie co-produite avec les villageois de Bouillagui qui ont participé au projet de la

bande dessinée. Mais la pandémie n’a pas permis de mener le travail de production
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du web-documentaire de manière vraiment conjointe avec Bouillagui, contrairement

à la bande dessinée. En pratique, la co-écriture s’est faite avec Cosmo Maximin de la

société de production française narrative.

 On imagine qu’au moment de tourner  le  film ou de monter  le  web-doc,  vous étiez loin
d’imaginer les importantes manifestations contre l’esclavage qui à Kayes ont fait suite au
décès de plusieurs militants anti-esclavagistes4. Pouvez-vous nous parler de la place qu’ont
pris vos films dans ce mouvement de lutte ?

Mes travaux ont en effet pris une tout autre dimension avec l’accroissement de la

violence  envers  les  populations  considérées  localement  à  Kayes  comme  des

« descendant⋅e⋅s  d’esclaves ».  Celles-ci  s’organisent  depuis  quelques  années  pour

l’égalité dans les villages et pour ne plus être appelées « esclaves », notamment au

sein de l’association Ganbanaaxun Fedde (qui signifie « tous égaux » en soninké). Je

suis  entrée  en  contact  avec  les  militants  Ganbanaaxun/gambana  à  Paris  pour

partager avec eux mes travaux, plus particulièrement mon documentaire que nous

avons  finalement  projeté  lors  d’une  projection-débat  co-organisée  avec  le Centre

international de recherches sur les esclavages et post-esclavages (CIRESC) à l’École

des hautes études en sciences sociales le 26 octobre 2019. Nous prévoyons également

une projection du web-documentaire dans les  prochains mois.  En partageant mes

travaux avec les militant⋅e⋅s,  je voulais faire le lien entre les luttes passées et les

luttes présentes, un lien qui est souvent refoulé à dessein par les classes dominantes

afin  qu’à  chaque  nouvelle  génération,  les  résistances  contre  l’esclavage  par

ascendance ne puissent s’appuyer sur les luttes passées pour légitimer et renforcer

leur action. L’histoire de Bouillagui est ainsi confinée aux limites du village, le village

a  été  ostracisé  par  les  villages  environnants  pour  empêcher  que  leur  histoire

n’inspire d’autres révolutions. Donc, jusqu’à ce jour, très peu de gens en dehors de

Bouillagui  connaissent  cette  histoire.  Au  regard  des  derniers  événements,  Les

Diambourou apparaît désormais comme un documentaire très politique car il finit sur

ces révoltes historiques contre l’esclavage ;  alors qu’au moment de sa diffusion, il

était plutôt considéré comme conservateur voire colonial car il faisait une large place

à l’abolition coloniale de 1905 et aux villages de liberté et qu’il ne mentionnait pas les

recrutements ni  le  travail  forcé par l’administration coloniale française.  Bouillagui 

assume beaucoup plus ouvertement sa dimension politique, d’où le passage en voix

off sur  le  mouvement  gambana  et  sur  la  façon  dont  l’actualité  a  rattrapé  mes

recherches.  Je  ne  pouvais  en effet  ignorer  l’actualité  sur  ces  questions  et  il  était

important,  dans  ce  web-documentaire,  de  montrer  les  conséquences  souvent

dramatiques  du  passé  esclavagiste  de  Kayes  sur  les  populations  considérées

localement – encore aujourd’hui – comme des « descendant⋅e⋅s d’esclaves ».

3 

Ce média ne peut être affiché ici. Veuillez vous reporter à l’édition en ligne http://

journals.openedition.org/slaveries/4693
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NOTES

1. En libre accès ici : vimeo.com/245704895.

2. En libre accès ici : bouillagui.soas.ac.uk.

3. Paul Gilroy, The Black Atlantic. Modernity and Double Consciousness, London, Verso, 1993.

4. En 2020, la mort à Djandjoumé (région de Kayes) de quatre militants luttant contre

les hiérarchies sociales héritées du passé esclavagiste, tués sur l’ordre d’élites locales

défendant l’esclavage par ascendance,  a suscité d’importantes manifestations contre

l’esclavage dans la ville de Kayes. 

RÉSUMÉS

Marie Rodet revient sur ses expériences de recherches multimédias, et notamment filmiques,

depuis  2010  sur  l’histoire  de  l’esclavage  dans  la région  de  Kayes  au  Mali.  Elle  tente  ainsi

d’analyser  les  possibilités  et  les  limites  des  médias  utilisés :  le  film  documentaire  et  le  web

documentaire, pour partager ses recherches avec un plus large public.

Marie Rodet looks back over her experience since 2010 conducting research, using multimedia

and especially film, into the history of slavery in the region of Kayes in Mali. In so doing she aims

to  analyse  the  possibilities  and  limitations  of  the  media  that  she  has  used:  film  and  web

documentaries, sharing her research for the benefit of a wider public.

Marie  Rodet  repasa  sus  experiencias  de  investigación  multimedia,  especialmente  fílmicas,

realizadas desde 2010 sobre la historia de la esclavitud en la región de Kayes en Malí. Propone así

un análisis de las posibilidades y de los límites de los medios utilizados: el film documental y el

documental web, para compartir sus investigaciones con un público más amplio.

Marie  Rodet  evoca  as  suas  experiências  de  pesquisas  multimídias,  nomeadamente

cinematográficas,  realizadas desde 2010 sobre a história da escravidão na região de Kayes no

Mali.  Ela entende assim analisar as possibilidades e os limites dos mídias utilizados :  o filme

documentário e o web documentário, para compartilhar suas pesquisas com um público maior.
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